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Masterpieces in understatement: The installations of Jürgen Heinert

Let us take Wittgenstein as a guide. Anyone wandering through an
exhibition of Jürgen Heinert might well decide to take the philosopher at
his word: when asked what his philosophical aim was, he once replied
briefly: ‘To show a fly the way of escape from an upturned drinking
glass.’ There really is a glass on a window sill, with a fly struggling under
it. It is evidently near the point of death, and every so often it lies on its
back, exhausted and motionless, before once more starting to buzz and
flail around. Who would stop to think even for an instant before removing
the glass and letting the fly loose? But then one doesn’t do it after all; as
the fly appears to be in such a bad way, it would hardly benefit from its
freedom. In other words, the glass isn’t really imprisoning the fly any
more, and to be reminded of a philosophic aperçu doesn’t seem quite
appropriate.

That might change, though, when one takes a closer look at the insect
and its glass. The exhibit label on the wall says “Struggle III”, which,
incidentally, is the first definite indication that the helpless fly on the sill is
actually part of the exhibition. Is this really, however, supposed to be a
ready-made, an everyday object presented as a work of art? 
It wouldn’t be the first time that animals had been transported into an
artistic context in order for them to be considered in a different light,
other than on a farm, in the zoo or in the wild. But a dying creature –
even if it is just a harmless insect? How often would a fly like this have to
be replaced during the exhibition? They are so short-lived, die so quickly.
And where does the artist keep getting new flies from, whose death throes
are presented to an interested public of art-enthusiasts as a kind of
performance? One starts to wonder, although at the same time finding a
particular subtlety in the fact that here the fly, as a symbol for mortality
and the transience of life, has been made into art, in which many people
would prefer to see the timeless and the eternal. 

Meisterwerke des Understatement: Jürgen Heinerts Installationen

Versuchen wir es mit Wittgenstein: Wer durch eine Ausstellung von
Jürgen Heinert geht, könnte darauf kommen, den Philosophen beim Wort
zu nehmen, der auf die Frage nach seinem philosophischen Ziel einmal
lapidar geschrieben hatte: „Der Fliege den Ausweg aus dem umgestülpten
Trinkglas zeigen”. Tatsächlich steht auf einem Fensterbrett ein Fliegen-
glas, unter dem sich eine Fliege quält. Offenbar schon dem Tod nahe, liegt
sie immer wieder erschöpft und reglos auf dem Rücken, bevor sie erneut
zu strampeln und zu surren beginnt. Wer überlegt hier nicht für einen
Moment, ob er das Glas heben und die Fliege befreien soll? Aber man
macht es dann doch nicht: Da die Fliege schon so angeschlagen wirkt,
brächte ihr die Freiheit nämlich kaum noch viel. Das Glas hält sie also
nicht einmal mehr wirklich gefangen, und die Erinnerung an ein philo-
sophisches Aperçu scheint fehl am Platze.

Dies könnte sich jedoch ändern, sobald man sich das Insekt und seinem Glas
etwas genauer zuwendet. „Struggle III” steht auf dem Exponat-Schild an
der Wand, was die hilflose Fliege auf dem Fensterbrett auch erst ein-
deutig als Teil der Ausstellung identifizierbar macht. Aber sollte es sich
hierbei wirklich um ein Readymade handeln? Es wäre ja nicht das erste
Mal, daß Tiere in den Kunstkontext transportiert werden, um dort mit
anderen Augen betrachtet zu werden als auf dem Bauernhof, im Zoo oder
in der freien Natur. Doch ein sterbendes Tier – und wenn es auch nur ein
harmloses Insekt ist? Wie oft während der Ausstellung müßte denn eine
solche Fliege ausgetauscht werden? Diese Eintageswesen, die so schnell
sterben. Und woher nimmt der Künstler immer wieder eine neue Fliege,
deren Todeskampf dann einem interessierten Kunstpublikum als eine Art
von Performance vorgeführt wird? Man kommt ins Grübeln, findet es
aber vermutlich besonders subtil, daß hier mit der Fliege ein Symbol für
Kurzlebigkeit und Vergänglichkeit zu Kunst wird, in der viele nach wie
vor am liebsten das Zeitlose und Ewige sähen.



If one observes the fly over a fairly long period of time, one notices that
its movements keep altering slightly, but never diminish. Evidently death
is in no hurry in this case, for the fly makes yet another attempt to get to
its feet after each little pause. Only then does one suspect that one has
here not a ready-made, but a clever installation. A perfect imitation of
a ready-made, so to speak. In actual fact, Jürgen Heinert has built quite a
lot of technical equipment – from a motor with magnet to a random
generator – into the window sill on which the fly-glass sits with such
apparent casualness. With this equipment the fly, which in reality has been
dead for ages, is driven mechanically. 

It is typical of most of Heinert’s works that their technical complexity
remains invisible, and concealing it contributes in no small part to this
complexity, so that in the end result, appearance stands in complete
contrast to input in terms of time and energy. Something which is presented
as modest and simple turns out to be a masterpiece of understatement.
Jürgen Heinert always sets himself difficult tasks; once he has conceived
an idea, he tries uncompromisingly to realise it, even when it involves
months of puzzling and experimenting. In as much as this process is not
made visible and the construction, whatever it is, remains a mystery,
Heinert leads the viewer to look correspondingly more closely, more
extensively and above all with more curiosity. However one might
discover the secret of the fly, eternally dying but never actually dead, in
other works one is captivated by a drop of water splashing up out of a
bucket, or even real rain falling into a puddle. One scrutinises the exhibits
with partly with the eye of a detective, partly with that of a poet. One
stops, fascinated, hypnotized as one is normally only by a magician
conjuring his rabbits, top hats and handkerchiefs expertly into one
another and juggling with them. 

On the other hand, whereas a magic trick finishes with an impressive
finale, Jürgen Heinert’s set-ups do not release the viewer so easily. Here
the same thing repeats itself again and again with slight variations, and
one becomes unexpectedly caught up in the reiteration of the perpetual.

Wer die Fliege über längere Zeit beobachtet, wird bemerken, daß ihre Be-
wegungen zwar immer wieder etwas variieren, aber nicht nachlassen. Der
Tod hat hier offenbar keine Eile, denn nach jeder kleinen Pause versucht
die Fliege erneut, auf die Beine zu kommen. Erst jetzt ahnt man, es gar
nicht mit einem Readymade, sondern mit einer raffinierten Installation zu
tun zu haben. Sozusagen mit der perfekten Imitation eines Readymade.
Tatsächlich hat Jürgen Heinert in das Fensterbrett, auf dem das Fliegen-
glas so beiläufig steht, einiges an Technik – von Motor mit Magnet bis hin
zu einem Zufallsgenerator – hineinmontiert. Damit wird die Fliege, die in
Wirklichkeit längst tot ist, mechanisch betrieben.

Es ist Kennzeichen der meisten Arbeiten Heinerts, daß ihre technische
Komplexität unsichtbar bleibt. Dabei trägt es sogar nicht unwesentlich zur
Komplexität bei, diese wieder zu verbergen. Im Ergebnis stehen also Auf-
wand und Erscheinung in größtem Gegensatz zueinander, und was sich
dezent und lapidar gibt, ist eigentlich ein Meisterwerk an Understatement.
Jürgen Heinert erlegt sich selbst jeweils schwierige Aufgaben auf, indem
er eine einmal gefaßte Idee kompromißlos zu verwirklichen sucht, mag es
auch monatelanges Tüfteln und Experimentieren bedeuten. Insofern
dieser Werkprozeß selbst nicht sichtbar gemacht wird und die jeweilige
Konstruktion rätselhaft bleibt, veranlaßt Heinert den Betrachter zu einem
um so genaueren und ausdauernderen, vor allem aber neugierigen Schauen.
Wie man dem Geheimnis der immer sterbenden, aber nie toten Fliege auf
die Spur kommen möchte, fesselt bei anderen Arbeiten ein aus einem Eimer
springender Tropfen oder gar ein richtiger Regen, der in eine Pfütze fällt.
Das, was zu sehen ist, prüft man dann jeweils mit einer Mischung aus
detektivischem und poetisiertem Blick; fasziniert bleibt man stehen, ist in
den Bann gezogen wie sonst höchstens von einem Zauberer, der gerade
seine Kaninchen, Zylinder und Taschentücher virtuos ineinander ver-
wandelt und damit jongliert.

Doch während ein Zauberkunststück nach einem furiosen Finale endet, ent-
lassen Jürgen Heinerts Installationen den Betrachter nicht so einfach. Viel-
mehr wiederholt sich bei ihnen in leichten Variationen immer wieder das-
selbe, und unversehens gerät man selbst in die Iteration des Immergleichen.



This effect is probably most pronounced in a film made by Jürgen
Heinert, which shows for about an hour nothing more nor less than a
withered leaf trembling in the wind. It seems about to come off its twig at
any moment, but then it stays hanging there after all. It becomes more
and more difficult for the viewer to concentrate, and eventually the only
thing one notices is the fact that even the artist increasingly had trouble in
holding the camera still. In the end he capitulates – there is no release at
the end of the film.

So we see that what at first appears so quiet and modest, can in fact be
agonizing, and can eventually even become an obsession. One definite
characteristic of Heinert’s work is that it puts the viewer in a contemplative
frame of mínd and at the same time causes a Sisyphus-like agitation, as he
suddenly realizies how much he himself is caught up in recurrence. In this
way, the fly under the glass becomes a metaphor for the frustration of
running around in circles. It is no longer simply a memento mori or a
symbol of vanity as in the Dutch still-life paintings of long ago.

One can understand now the wish of the philosopher who wanted to show
the fly the way out of the glass. Behind this wish lies nothing less than the
yearning for a life free from the necessity for thought or action, and
relieved of merciless repetitiveness. So the artist and the philosopher both
make use of the same image in order to help their addressees to a measure
of self-perception and to awaken dormant desires. So what Wittgenstein
claimed for philosophy can be applied just as well to art, namely:
“Anyone who teaches philosophy these days provides food for another,
not because he likes the taste of it, but in order to change his tastes.”

Wolfgang Ullrich | Translation: Mary Ratcliffe

Am stärksten ist dies wohl bei einem Film der Fall, den Jürgen Heinert
gedreht hat und der rund eine Stunde lang nichts anderes zeigt als ein im
Wind zappelndes welkes Blatt. Jeden Moment scheint es sich vom Ast zu
lösen und herabzufallen, bleibt dann aber doch hängen. Dem Betrachter
fällt es immer schwerer, aufmerksam zu bleiben, und er registriert irgend-
wann nur noch, daß es auch dem Künstler zunehmend Mühe bereitet hat,
die Kamera ruhig zu halten. Schließlich kapitulierte er – ein erlösendes
Ende hat der Film nicht.

Was zuerst so still und bescheiden erscheint, kann also durchaus quälen
und schließlich sogar obsessiv werden. Es ist geradezu ein Kennzeichen
der Arbeiten Heinerts, den Betrachter gleichzeitig in eine kontemplative
Stimmung und in die Unruhe des Sisyphos zu versetzen, der auf einmal
erkennt, wie sehr er selbst in Wiederholungen gefangen ist. So wird die
Fliege unterm Fliegenglas zur Metapher für ein frustrierendes Sich-im-
Kreis-Drehen und ist nicht mehr nur ein memento-mori und Vanitas-
Symbol wie ehedem in der holländischen Stillebenmalerei.

Nun versteht man auch den Wunsch des Philosophen, der der Fliege den
Ausweg aus dem Fliegenglas zeigen möchte: Dahinter steht nichts gerin-
geres als die Sehnsucht nach einem Leben, das frei ist von Denk- und
Handlungszwängen und erlöst von unerbittlichen Wiederholungen. 
Der Künstler und der Philosoph verwenden also dasselbe Bild, um ihren
Rezipienten zu einer Portion Selbsterkenntnis zu verhelfen und um einen
Wunsch in ihnen zu wecken. Daher trifft ebenso auf die Kunst zu, was
Wittgenstein für die Philosophie festgestellt hat: „Wer heute Philosophie
lehrt, gibt dem Andern Speisen, nicht weil sie ihm schmecken, sondern
um seinen Geschmack zu ändern.”

Wolfgang Ullrich



chimneys, 1999-2001
c-prints, je 27,8 x 20 cm
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Chimneys, 1999–2001
c-prints, je 27,8 x 20 cm und 68 x 49 cm
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Temple, 1997
Latexabguß eines Ziegelbacksteins
35 x 23 x 25 cm
Latex cast of a brick

Temple IV, 1998
Installationsmodell: Schwammtücher, Aquarium, Wasser
Maße des Tempels: 25 x 20 x 39 cm
Model of an installation: Absorbant cloth, aquarium, water 
Dimensions of the temple: 25 x 20 x 39 cm
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Birdhouse II, 1999
La Palma, Spanien
Flechte, Leim, ca. 60 x 40 x 20 cm
Lichen, glue, approx. 60 x 40 x 20 cm
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Im Gebirge von La Palma gibt es eine Flechte, die in
Bärten von den Ästen der Pinien hängt und Feuchtig-
keit aus Wolken absorbiert, die die Berge hochziehen.
Ein Vogelhaus mit Loch und Anflugsstab – alles gebaut
aus dieser Flechte – hängt am Ast einer Pinie an einer
Bergserpentine, wo die Flechte tatsächlich vorkommt.

In the La Palma mountains there is a kind of lichen
which hangs down like a beard from the branches of the
pine trees and absorbs moisture from the clouds drawn
up by the mountains. A bird house with a hole and a
landing perch, constructed entirely of this lichen, hangs
on the branch of a pine tree on a winding mountain
road, where this lichen is in fact to be found.



Birdhouse, 1998
Galerie Caduta Sassi, München
Installation: Holz, Lautsprecher, Sound-CD
Installation: Wood, loud-speaker, sound CD
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In etwa 2,5 Metern Höhe ist ein kleines Loch in der
Wand, darunter ragt ein rundes Stäbchen hervor. Aus
dem Loch hört man das leise Rufen von jungen Vögeln,
kann aber nicht hinein sehen.

About two and a half metres from the floor is a small
hole in the wall, with a little round bar sticking out under
it. The quiet chirping of young birds can be heard coming
from the hole, but it is not possible to look inside.



Houses, 1999–2001
c-prints, je 27,8 x 20 cm
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Tent, 2000
Hauptjury des H.W. & J. Hector-Kunstpreises, Mannheim
Zelt, PE-Folie, Helium, Schnur, Erdnägel
Main jury of the H.W. & J. Hector art prize, Mannheim.
Tent, polyethylene foil, helium, string, tent pegs
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Das Zelt schwebt ca. 20 cm über dem Boden in der
Luft. Es ist mit Schnüren und Erdnägeln am Boden ver-
ankert, so daß es nicht wegfliegen kann. Bei Wind zieht
das Zelt an den Schnüren und wiegt leicht im Wind.

The tent floats in the air about 20 cm above the ground.
It is anchored to the ground with string and tent pegs,
so that it cannot fly away. When the wind blows, the
tent pulls at the strings and rocks slightly in the breeze.



Gone with the wind, 2000
Entwurf für ein fliegendes Zelt über dem 
Friedrichsplatz in Mannheim, nicht realisiert
Design for a flying tent over Friedrichsplatz 
in Mannheim, not realized
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Exist, 1998
Parsons School of Design, New York City, U.S.A.
Aluminium, Kunststoff, Elektronik
34 x 25 x 6 cm
Aluminium, synthetic material, electronics
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Column, 1998
Parsons School of Design, New York City, U.S.A.
Installation: Papierrollen, 346 x 36 x 36 cm
Installation: Paper rolls

34

Neben einer weißen Holzsäule ist eine zweite Säule
hinzugefügt. Diese besteht aus Papierrollen, wie man
sie zum Abtrocknen der Hände verwendet. Das Papier-
kapitell ist eine Kopie des Kapitells der Holzsäule und
vervollständigt die übereinander gestapelten Rollen. 

Beside a white wooden column, another one has been
added. This one consists of paper rolls of the sort some-
times used as paper towels. The paper capital is a copy
of the wooden one, and completes the stacked up rolls.



Game, 1998
Entwurf für eine interaktive Installation am 
Heidelberger Bahnhof, nicht realisiert
Design for an interactive installation at 
Heidelberg station, not realized
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Die Installation für den Heidelberger Bahnhof greift das Prinzip und
die Funktionsweise eines Kinderspiels auf. Mit Hilfe zweier Lenkräder
an Steuerpulten, die man nach links oder rechts drehen kann, steuert
man eine entstehende Linie. Im Unterschied zum Kinderspiel, bei dem
der Spieler beide Drehregler unter Kontrolle hat, ist hier die Steuerung
auf zwei Personen aufgeteilt. Eine Person ist ausschließlich für die 
horizontale Linienführung verantwortlich, die andere nur für die vertikale
Führung. Nur bei Kommunikation zwischen den Spielern, die einer
ständigen Abstimmung bedarf, kann bei gezielter Steuerung der Lenk-
räder eine geplante Zeichnung, als Produkt der Zusammenarbeit, am
Bildschirm entstehen. 

The installation for Heidelberg station is based on a children’s game,
and is operated on the same principles. Using two steering wheels on
steering columns, which can be turned to the left and right, a line can
be drawn. Whereas in the children’s game both steering wheels are
controlled by one person, here the steering is shared between two 
people. One of them is solely responsible for directing the line 
horizontally, the other has only the vertical direction under his control.
The idea is to plan and draw a picture on the screen, and this depends
on successful communication between the players, who must confer
with each other continually in order to steer the line. The drawing is
the product of cooperation between the two players. 





Drop, 1998
Akademie der Bildenden Künste München
Installation: Tinte, Kunststoff, Motor und diverse Materialien
60 cm im Durchmesser
Installation: Ink, synthetic material, motor and various other materials
60 cm in diameter
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Aus dem Holzfußboden ist ein Kreissegment ausgesägt. Bis knapp
unter den Holzbrettern steht tiefschwarze Tinte. Tritt man nah genug
an das Loch heran, sieht man sein Spiegelbild in der Flüssigkeit. Die
Tiefe der Tinte und wie weit sich diese unter dem Fußboden ausdehnt,
kann man nicht erahnen. Alle 15 Sekunden fällt ein Tropfen in die
Tinte: Es spritzt und konzentrische Kreise laufen vom Zentrum nach
außen. Den Ursprung des Tropfens sucht man an der Raumdecke in
ca. 10 Metern Höhe vergeblich.

A circle has been sawn out of the floor. In the hole there is black ink 
reaching nearly up to the level of the wooden boards. Looking into the
hole, one can see one’s reflection in the liquid. There is no way of 
knowing how deep the ink is, or how far it extends under the floor-
boards. Every 15 seconds a drop falls into the ink. There is a splash,
and concentric circles spread from the centre outwards. One looks up
to the 10 metre high ceiling for the origin of the drop – but to no avail.



Brook, 1997
Akademie der Bildenden Künste München
Installation: Eisengitter, Wasser, durchsichtiges 
Weich-PVC, Aluminium, Pumpen, Audiorekorder
In Zusammenarbeit mit Antje Lindner
Installation: Iron grid, water, transparent flexible PVC, 
aluminium, pumps, audio recorder
In cooperation with Antje Lindner
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Im Gang des ersten Obergeschosses der Kunstakademie hört man
Wasser fließen. Folgt man dem Geräusch, kommt man zu einem plan in
den Fußboden eingelassenen Eisengitter. Darunter sieht man einen Bach,
der den Gang unterspült. Auf dem Grund, in einem Meter Tiefe, liegen
Schotter und Steine. Geht man den Gang weiter, hört man an manchen
Stellen das Wasser unter dem gekachelten Fußboden weiter fließen.

In the corridor on the first floor of the academy one can hear water 
flowing. If one follows the sound, one comes to an iron grid let into the
floor. Underneath it a stream is visible, flowing under the corridor. On
the bottom of the stream, a metre down, there are stones and gravel.
If one continues down the corridor, one hears the water flowing on
under the tiled floor at certain points.



Rain, 1999
Marktplatz in Villingen-Schwenningen
Installation: Wasser, mechanische Elemente, 
elektronische Steuerung, diverse Materialien
Installation: Water, mechanical components, 
electronic controls, various materials
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Auf dem Kopfsteinpflaster an der Westseite des 
Münsters in Villingen steht eine flache Wasserpfütze, 
in der es auch bei strahlendem Sonnenschein regnet.

On the cobbles on the west side of Villingen Minster
there is a puddle of water, into which rain falls even 
on the sunniest of days.



A hole in the sky, 2001
Kapellplatz Altötting
Installation: Tinte, Plastikeimer, mechanische Elemente, 
elektronische Steuerung, diverse Materialien
32 cm Durchmesser, 27 cm hoch
Installation: Ink, plastic bucket, mechanical components, 
electronic controls, various materials
Diameter 32 cm, height 27 cm
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Auf der Rasenfläche am Altöttinger Kapellplatz
scheinen Tropfen vom Himmel in einen schwarzen 
Plastikeimer zu fallen.

Drops fall apparently from the sky into a black bucket
on the lawn in the chapel square in Altötting.





Struggle, 2000
Videofilm, 66 Minuten 
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Der ungeschnittene Videofilm zeigt ein welkes Blatt an einem Ast eines
Apfelbaumes, das im Wind zappelt und jeden Moment abfallen könnte.
Das Blatt ringt mit dem Wind und je länger der Film dauert, desto
deutlicher wird, daß auch der Künstler - die Kamera auf der Schulter -
immer größere Schwierigkeiten hat, das Blatt möglichst ruhig, ohne
Wackeln zu filmen. Auch der Betrachter gerät in den Konflikt zwischen
seiner Erwartungshaltung, den Moment der möglichen Wendung im
Film nicht zu verpassen und seiner nachlassenden Aufmerksamkeit.

The video, unedited, shows a withered leaf on the branch of an apple
tree. It trembles in the wind and might fall off at any moment. The leaf
struggles in the wind and as the film progresses, it becomes ever clearer
that the artist, too – camera on shoulder – finds it more and more difficult
to hold the camera still and film the leaf without wobbling. The viewer,
meanwhile, gets into a mental conflict between, on the one hand, his state
of expectation and his desire not to miss the possible turning point of
the film, and on the other hand his decreasing ability to pay attention.



Ephemera, 2001 
Videofilm, 2 Minuten
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Eine Fliege sitzt auf dem Holzboden und kippt langsam
um auf den Rücken. So liegt sie eine Weile, bis sie sich
mit Schwung wieder auf ihre Beine stellt.

A fly sits on a wooden floor and falls over slowly onto its
back. It lies there for a while before rolling over to stand
on its feet again.



Struggle III, 2001 
BBK – Galerie der Künstler, München
Installation: Fliege, Glas, Magnet, Motor, 
elektronische Steuerung
Installation: Fly, glass, magnet, motor, 
electronic controls
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Auf einem Fensterbrett steht ein Glas, unter dem sich
eine Fliege quält. Offenbar schon dem Tode nahe, liegt
sie immer wieder erschöpft und reglos auf dem Rücken,
bevor sie erneut zu strampeln und zu surren beginnt.

There is a glass on a window sill, with a fly struggling
under it. It is evidently near the point of death, and every
so often it lies on its back, exhausted and motionless,
before once more starting to buzz and flail around.



Ride on, 2001 
Videofilm, 7 Minuten
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Ein Bluessong wird auf einer Schallplatte abgespielt, auf der sich ein
kleines unbewegliches Ding mitdreht. Der Song handelt von einem
Mann, der von einer Frau enttäuscht wurde. Er singt, daß er einfach
weiterfahren werde. Eines Tages würde er seine schlechten Eigen-
schaften ändern und neu anfangen – doch bis dahin werde er sich
weiter schleppen wie bisher.
Als das Lied zu Ende ist und die Schallplatte stehen bleibt, erkennt
man, daß eine Schwebfliege mitgefahren ist. Sie läuft langsam zum
Plattentellerrand, mustert die Umgebung und fliegt davon.

A blues song is played on a record, on which a small inert object sits
and turns with the record. The song is about a man who has been 
betrayed by a woman. He sings that he is simply going to ride on. One
day he will change his bad habits and start afresh, but until then he’s
just going to carry on as before. 
At the end of the song, when the record stops turning, one realises
that a hoverfly has been sitting on it. It crawls slowly to the edge of 
the record, surveys the scene and then flies off.
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